心配してくれているのはわかっていても、きっとそんなつもりはないんだろうけど、聞きたくなかったことばもある。

「大丈夫だよ」「私の友だちも手術して元気になったから大丈夫」なんて根拠のないことば。

「それで、それで」「なんで、なんで」根掘り葉掘り聞かないで。ひとことで説明できないし、言いたくないことだってある。

「いいチャンスだよ」どんなチャンスだよ。

「早く飲みに行こう」一生断酒、食事制限もあるって何回言わせるの。

「手術したら良くなるんならいいじゃない」そんなのやってみなきゃわからない。その後の人生もかかってるんだから、簡単なこと言わないで。

「元気そうじゃん」人に接するときは無理もする。決めつけないで。

元気な時なら違う角度で受けとめられることばも、不安なときは刃物のように突き刺さる。元気な人に簡単に決めつけられると、うちあけるんじゃなかったと心から思う。

傷つけるか勇気づけるか、病人にかけることばは本当に難しい。ことばひとつで、勇気にも、不安にも、怒りにも、悲しさにも、いとも簡単に変えてしまう。それだけ人としての力が試される。自分にも言い聞かせる。