寒くて寒くて布団にくるまって早々に就寝。何度も目が覚めながら、朝まで丸まっている。仕事の夢とかリアルな友だちの夢を見て、不安に押しつぶされそうになった頃、朝が来た。クリニックの日だけれど起きたくない。何時間も格闘。

寒い。ほんとに寒い。雨が降り続く。

夜遅くまで急な客人と軽く飲みながらおしゃべり。これが良かったのか、ストンと眠りに落ち、５時間＋２時間。一生懸命寝たという感触。起きたとき、ゼーゼーいってる感じ。なんならもっと寝ていたいくらい。

低気圧にやられて日付けが変わる前にダウン、2.５時間。覚醒してまた朝まで眠れないのかと思ってたのに、さらに５時間。時計を見てびっくり。中途覚醒ありだけど久しぶりに寝たなという感触。いやー、こんな日がくるとは。突然何が起きたんだろう。変わったことはしていない。夜中に一度起きたとき、１時間ほど泣きながらビデオを見たくらい。すっきりしたのか。普通にここのところの積み重なった寝不足からなのか。

真夜中に寝落ちして２時間ほどで起きる。そのあとは夜が明けてから30分。これだけ。今週はまったく眠れていない。時計を見るのもイヤになる。朝７時を過ぎないと眠れないと、はなっから決めてかかっている自分もいる。

今週は全然眠れない。昨日も、いや、今朝も明るくなってからやっと落ちる。３時間もたたないで起きる。

自律神経失調症と離脱症状はよく似ている。同じ時期に自律神経が崩壊したご近所さん（おかあさん）からお茶のお誘い。お宅訪問。私はそのまま断薬に突入したので離脱症状とごっちゃになっているけれど、とにかくおしゃべり。

お互いに堰を切ったように話し出す。不眠、食欲がない、味覚障害、目が開かない、テレビが見れない、音に敏感、温度がわからない、お風呂に入れない（怖い）、歯が磨けない、便秘、電車に乗れない、人と会えない、動けない、何もできないなどなど。ありとあらゆることが一緒で驚く。まだ継続中だけれども、大きな山を越えた今だから、笑い合える。

ご家族も同居で、おかあさんの体調のためお仕事を休職されるほど親孝行な娘さんにもイライラされ（元病院勤務！）、「なんでできないの？」「ちゃんとやろうとしてよ」と怒られていたらしい。熱が出た、おなかが痛い、では済まされない症状は、同居のご家族でもやはり理解されないよう。お風呂にも入れてもらっていたほどなのに、分かり合えないことはお互いに苦しかったはず。こういうときひとりがいいのか、同居がいいのかわからなくなる。わたしが友達もなくしたと言うと、それはそうだわ、と共感された。わかるはずないわ、と。

これからは合うたびに、「睡眠時間は？」「食事した？」「歩いてる？」「お風呂入った？」と、誰にもわからない暗号じみた低レベルの確認作業をしよう、秋にはコスモスを見に行こうとお約束。

今日はご不在のお嬢さんからプレゼントとメッセージ。あたたかい。

夕べも眠れなかった。いざとなったらクリニックも諦めようと思いつつ落ちたのは、ロケット打ち上げを見届けてから。１時間ほどうとうとして仕方なく起き上がる。

夕べはまったく眠る気配がなかった。昼間は買い物へ行き、真夏のような暑さを少し感じただけであとはひきこもり。そのまま久しぶりの完徹モードに突入した。

私と同じく、工事の騒音に自律神経をやられたご近所さん（おかあさん）に遭遇。元々痩せている方なのに、さらに細くなってしまっていたが、回復傾向にあるらしく、言葉はお元気そうだった。

おかあさんが絶対読んで〜と貸してくれたねこちゃんの本。癒されよう。